Así era mecido el tiempo,
cuando inventamos la tierra.
Recogieron de esos santos sus reliquias,
y de esas reliquias sus vellos,
y de esos vellos sus genomas,
y del genoma se pronunció la muerte.
Cruzó los ojos y el microscopio,
atravesó la vista,
perforó al avizor desde su centro,
le devolvió la asfixia de antes,
las ausencias innatas.
Arrastró del pasado a la madre,
devoró su endometrio,
borró la huella de los espermios,
escribió en esas páginas de algún diario,
su nombre con una cruz apostólico romana,
arrancó de cuajo sus reliquias,
y de sus reliquias esos vellos,
y de sus vellos ese genoma,
y del genoma salió la muerte.
Los ojos no vieron el centro,
y en el centro de la página,
un obituario con su nombre episcopal,
mal sabido era el tiempo,
en que un espermio perforó ese útero,
y de él salieron esos vellos,
y de los vellos ese genoma,
y del genoma irrumpió la muerte.
Única, ahíta y negra. La muerte.
.... .... ...
